姜守言通透，能明白这句话是一种隐晦的邀请。
程在野之前的邀请都是热烈而又直白的，无论是沙滩打排球还是凌晨看日出，又或者是今天这场小院烧烤，他想要的，他都会明说。
只有这一次，他隐晦地想要由姜守言来发出这个邀请。
有风从窗玻璃的缝隙里溜进来，光影在对视间轻微晃动。
他们一个站着一个坐着，程在野明明处在更高一点的位置，却觉得自己好像没有一点优势。
嘴角的弧度在沉默里一点点暗淡，楼底传来一声拉长了的“ze——phyr”！
静谧被打破，程在野率先撤开视线：“我去看一眼。”
阳台的玻璃门被推开，paulo举着水枪往二楼滋了几下，结果压力不足，反倒淋了自己一身。
程在野没憋住，倚靠在栏杆边，笑出了声。
“（你们在二楼干嘛呢？）”paulo不在意地甩了甩头发，微妙地露出几颗洁白的牙齿，“（换个衣服要这么久吗？底下烧烤都吃两轮了！）”
程在野：“（他膝盖受伤了，还给他擦了点药。）”
“（等一会儿，我们马上就下来了。）”
推拉门敞开，程在野的声音被穿堂而过的风送到了耳边。
姜守言目光淡淡地凝在书桌角落，那里有几朵练手雕毁了的木玫瑰。
*
暮色下的庭院有一种朦胧的烟火感，姜守言靠坐在绿荫底下，看远处微光浮动的壁灯发呆。
露天岛台传来几声惊呼，paulo和martim在比谁喝的酒多，他们的酒都是自己瞎调的，红的绿的蓝的混在一起，瞥上一眼好像都能直接中毒。
起哄声实在太大，姜守言的视线也不由被吸引过去，很奇妙，明明不在热闹中心，他第一眼能看见的只有程在野。
被人群挡了大半，姜守言并不清楚他在做什么，只知道壁灯把他的轮廓映得很深，或许是察觉到了什么，程在野偏头，不经意往姜守言在的方向看了一眼。
视线交缠片刻又很快错开，姜守言想起二楼房间沉默的对视，以及他们身前那一大片照片墙。
一张张看过那些照片其实有一种寂静而又辽阔的震撼，姜守言很难想象程在野会被某些人或者某些事绊住脚的模样。
但此刻在宁谧的庭院，望着不远处喧闹的人群，他又突然有一种无法说出口的心安。
人群中缓缓走出来道端着托盘的颀长人影，片刻后姜守言面前的茶几上摆放着调和酒，冰块，柠檬和小夹子。
“这杯酒叫桑格利亚，不知道你想不想加冰就一起拿来了，”程在野把托盘往姜守言面前推了推，“和paulo他们那种乱加的不一样，这杯是能喝的。”
姜守言懒散地从沙发里坐直了身体，程在野绕到旁边和他并排坐在草坪的沙发上。
姜守言问：“我加几块冰合适？”
程在野答：“两三块吧。”
或许是真的没有这种经验，姜守言夹子松的快，冰块咚一声沉到杯底，那杯颜色像落日一样的桑格利亚溅了几滴酒水在姜守言脸上。
姜守言不在意地抹开，听见程在野在旁边提醒：“没擦干净。”
他手下意识指了指姜守言脸侧：“嘴角那边还有一点。”
姜守言静了片刻，维持着那个俯身的姿势，偏头看向程在野，笑着问：“哪里？”
尾音散在风里，像是勾人的刺。
程在野顿了几秒，在愈深的夜色里缓缓抬起手，指腹很轻地擦过姜守言莹润唇角，沾上那滴不起眼的酒渍。
又在收手的时候听见姜守言散漫地问：“程在野，罗卡角离这里远么？”
天际收尽最后一抹余晖，程在野看见残存的光亮在姜守言眼里流淌。
“不远，”程在野听见自己轻声问，“你想去么？”