姜守言稍稍眯了眯眼，缓缓吐出一口浅薄的烟雾。
程在野回头看到的就是这一幕——光线柔软了姜守言的轮廓，向日葵安安静静躺在他腿边，那双微扬的、冷淡的眼，被烟雾萦绕得有些缠绵，在离程在野更近一点的距离，和他不疾不徐对视着。
程在野捏着阀管的手指一松，冷水霎时冻了他一激灵。
姜守言嘴角扬起，很轻地笑了一下。
程在野抿着唇回头，把收尾工作做完，又拖干净地上的水，最后有些狼狈地从浴室走了出来。
姜守言看着自己的阴影轮廓一点点爬上程在野的身体，最后停留在程在野胸前。
程在野说：“已经修好了，花洒可以正常出水了。”
他被水滋得有点狼狈，小腹和胸口湿了一大块，还有几滴溅到了头发上。
姜守言的视线就那样一点点往上滑，最后对上了程在野的眼睛。
“嗯，辛苦你了。”
说话间，程在野闻到了很淡的烟草香。
花洒修好了好像又没有什么能多留一会儿的借口，程在野视线偏垂到向日葵上，试图从一个修理工变成园艺工。
还没等他说话，姜守言先开了口：“湿衣服穿久了不好，要换一件么？”
这点水对程在野来说不算什么，下楼走到到停车场那截距离就能被太阳晒干大半。
但他还是笑着说：“麻烦你了。”
姜守言点点头，摁灭还剩大半的烟，错身走向行李箱：“我有几件偏大的短袖，你应该能穿。”
程在野跟着回头，眸光突然一顿。
他看见一枚戒指从姜守言颈间滑了出来——一枚款式很素的女士银戒。
特意用绳穿挂在脖子上有很多种可能，程在野思绪翻飞，直到姜守言把一件白短袖递到跟前：“给你。”
程在野飞快瞥了眼他左手无名指指根，上面没有长期戴戒指留下的戒痕。
没有订婚，也没有结婚。
程在野不由松了口气，缓缓道：“谢谢。”
姜守言：“不客气。”
他又重新靠回了窗边。
程在野在原地停了几秒，往前走了几步，把短袖搭在椅子上，伸手拽住后领口，开始脱衣服。
灰色背心顺着他的腰脊一点点往上，微弓的肩背像是翱翔海面的鸥鸟的翅膀，带着最原始的、不被拘束的力量。
程在野弯腰放下湿了大半的背心，刚拿起短袖准备往身上套，就那么不经意透过浴室那面镜子，看到了身后的姜守言。
他不知道什么时候坐在了窗沿上，光线从后给他的轮廓撕了层绒边，五官却融在一片雾似得阴影里。
程在野觉得那阳光晒不透他，反而映得他轻飘飘的，好像随时能从窗口栽下去。
似乎对程在野这么久没动静感到困惑，姜守言微微偏了视线。
偷看被当场抓包也没觉得不好意思，他只是很轻很缓地笑了笑，那笑不到眼底，礼貌疏离，让人看起来莫名觉得有些……痛。
空气惬意安静。
程在野忽然转过了身，那些张扬野性，透着蓬勃生命力的所有都完完整整袒露在姜守言眼前。
他一步步走近，停在一个稍近但不冒犯的距离。
阳光带了层薄温晒在程在野身上，他缓缓垂眸，落在姜守言手边，问：“姜守言，今天可以加到你的微信吗？”