“你每天晚上都忙到凌晨，是在忙什么？”
闻岸潮抬手松了松肩上的西装外套，说：“杂事。有些文案还在改，投资那边一直拖着，一会儿说这个数据没核，一会儿又说合约要对三遍。还有几个文件还没过，得先熟一下口径。律师那边得知道他们要怎么答……”
就停在这里。一时松懈，竟说漏了嘴。
紧接着，他火速抛出新话题：“忘了回那个客户邮件了。”
显然，不起作用。
游辞转头看了他一眼，追问回去：“哪方面的文件？”
闻岸潮打马虎眼：“老项目的，合同遗留点尾巴，争议条款要补录。”
语气一顿，补了句，“没什么大事，流程麻烦而已。”
两人继续往前走了一段，都没再说话。
游辞忽然开口：“文件没过，是因为要上交；律师要知道怎么答，是因为他们要代表谁发言。你这是官司里的话，不是项目的。”
闻岸潮肩膀一松，卸下点力气——真不好糊弄。果然。
游辞没好气道：“最近在上庭吧？还在这陪我溜弯儿。”
就这么走着，到下一盏路灯，闻岸潮弯弯眼角，认栽地笑笑：“我还能说不是？”
游辞闷声道：“你说还是不说？”
“先吃点东西。”他加快脚步，在前面道，“走。”
游辞慢了半拍地迈步，用距离表达抗议。
夜市入口挂着各种五彩斑斓的牌子，人群混杂，铁板的滋啦声、汽水瓶开启的“啪”响，还有谁家的孩子在追气球，拽得大人东倒西歪。空气里有烤鱿鱼、炸串、糖油粑粑混杂的味道，一锅一摊地沿街铺开。
闻岸潮一边挑，一边问：“吃吗？”
游辞下意识摇头，但闻岸潮用胳膊肘他：“什么味道，你说。”
闻岸潮个头高，在这里都得低着头，游辞看了他的背影一眼。在烟火气的日常里，只感到释然和知足。
——不可以吗？
游辞说：“香辣吧。”
他不太习惯这种油腻味。
结果闻岸潮已经买了六七串，还夹了两份煎饺和一袋热豆腐花，一路拎得满手。
“你真吃这个？”游辞惊讶于他的认真。
闻岸潮把一串鸡软骨递过来：“咱们去年第一次见面，就在家贴着塑料桌布的小馆子里。”
游辞当然记得：“唔……”
闻岸潮：“我吃得比你快。”
游辞手还是伸出去接了。
他们站在一棵树下，背后是炒面的锅勺敲击声，面前铁板章鱼丸在冒泡。油烟味混着香料味，夜风一吹，熏得人微微发热。
游辞很快就说：“不吃了。”
闻岸潮：“你都没怎么吃。”
游辞：“我吃很多了。”
闻岸潮：“吃什么了？自己说说。”
游辞底气不足：“四个煎饺……”
闻岸潮：“三个半，后面那半个我替你吃完的。”
游辞：“……还有两个串儿？太咸了……真不是我不想吃……”
闻岸潮笑笑，夹了一块煎饺，放嘴里慢慢嚼着：“小时候我爸偶尔带我出来吃摊，那会儿还没有夜市，小贩都躲在弄堂尽头。他掏出一把散钞，数着说，今天可以吃一碗粉，蛋要加的话得看老板肯不肯送。”
每个字都是从旧记忆里拿出来。