程拾醒挪开视线，嗯了声。
“还有什么事吗哥哥？”她问，说着便要继续抬脚，“没有的话我就先回房间了。”
“等等。”
蒋冬至将抱枕拎到一边，从沙发上起了身，缓缓朝她走过来，最终站定在她面前。他个高，在不足半米的距离下，程拾醒得仰着脸才能看清他的脸。
他的目光在她的眼睛上不过轻轻一点，眼睑垂下，眸光从她鼻梁上滑落，定在她的唇上。
彼此安静间，她听见身前人缓慢却用力的呼吸声，黑色的高领毛衣将他整个人的气场压得低到不能再低，神色仍是一如既往的平静，瞳孔漆黑，像风雨俱来的前夕，像平无波澜却黑云压境的海面。
电影仍在持续，柯布低沉的嗓音在他们之间荡开：“anideaislikeavirus，resilient，highlycontagious。asmallestseedofanideacangrow。itcangrowtodefineordestroyyou。（想法就像病毒，顽强，又具有极高的感染性。再细微的念头也会生根发芽，它能塑造你，亦能毁灭你。）”
蒋冬至伸出手，大拇指指腹即将触碰到她唇角的那一秒，程拾醒下意识偏开点脸，又或许是他先止了动作。
指尖离她皮肤仅剩不过几毫米，再近一点，甚至或许仅是颤一下，都会触到她的脸颊。然而他的手很稳，停在那儿，一动也不动。
她蹙眉，莫名其妙地看着他：“干什么？”
他头微歪着，盯着她的唇瓣，唇角微动，勾出个似笑非笑似嘲非嘲的弧度，手停在半空中滞了很久，最终还是收了回来。
“你的唇釉掉了。”蒋冬至说。
闻言，程拾醒跟着一顿，随后拿着不动声色的、仿佛什么也没发生什么也没懂的语气道：“知道了，哥哥，掉了也没关系的。”
她说完这句话，迈步要走，他却拽住她的小臂。
回家后程拾醒便把外头那件厚厚的牛仔羊羔毛外套脱下挂在臂弯内，眼下身上只穿了件薄薄的高领竖纹白毛衣，他手掌宽大，五指细长有力，轻而易举就能将她纤细的手臂整个控住，再度嗤笑出声：“没关系？”
“是啊，怎么了？”程拾醒语气自然。
她要将茫然一装到底，他却偏偏要点出来，视线重新回到她的眼睛上，用那样轻描淡写、却一字一顿的语气警告她：“你最好别太过分了。”
非是不如她的意。
知道就知道了，不知道就不知道了，面上戳破了到底对他有什么好处？
更何况，她究竟过分在哪里？
程拾醒有点不耐烦，抿了下唇，没作声，眼底失了装出来的乖，手臂拧了拧，挣开他的手，脚步匆匆头也不回进了房间。
合上房门，她举起手机随意瞧了眼。
相机里的人面上化着精致的妆，唇瓣却失了原先艳丽的颜色。
程拾醒摁灭屏幕，有点懊恼。（）;