少年举起一个冬枣：“先生，尝尝看？”
“甜吗？”钟离从少年的掌心捏起冬枣，深红色与浅绿相间。
千晓说：“甜。”
钟离点头，又给放了回去。
千晓有些诧异，“先生不吃？”
“没洗。”钟离悠悠然看着千晓。
见少年因为他这一句话蹙眉不解的表情，噗然轻笑，而后重新拿了起来，咬了一口。
和千晓全塞嘴里的模样相反，钟离的一举一动都充斥着年岁沉淀后的端庄。
枣林安静，千晓能听见青年细微的咀嚼声。
看着月光下钟离的脸，只有他们二人的林间，千晓晃了神。
钟离低头，“怎么了？”
安静的夜色，他声音轻得缱绻。
千晓摇摇头，“没什么。”
有些话，她也不知道该怎么表达。
继续走在林间，脚下踩着落叶时不时咔嚓地一声，
几声衣服摩擦的声音，温暖和重量一起落下，千晓回头，是钟离把外套脱下来给了她。
大而长的外套披在身上，是带着暖意的檀香，只穿着一件褐色衬衫的钟离身材更加挺括，他于风中站立，抬眼望去威严，偏偏落下的目光温柔。
“先生，你不冷吗？”
钟离摇摇头，他慢慢弯下腰，看着千晓的眼睛，距离好近，几乎能感受到青年的呼吸落在睫毛上，
他垂下眼眸，帮千晓把外套扣上，而后又把一路上给千晓摘的冬枣放进衣兜，满满当当，他问：“回家吗？很晚了。”
千晓点头，“回去吧。”
她看着钟离，心里有异样的东西在一点点翻动着、搅拌着。
出了枣林，钟离在前，千晓在后，她看着钟离渐变色的发尾在随风摆动，单侧的流苏耳坠微晃。
她想到了他们的初次相遇，那时候面对这样的一个陌生先生，又是怎样的一种心情。
千晓跑了过去，离钟离很近地并排走。
炔星白天关于拜把子的言论还在她脑海里萦绕，
两人行到上次同炔星捉鱼的桥上时，千晓忽然问：“先生，你对我很好。”
钟离脚步一顿，愣了下，转过身，看着千晓：“才发现？”
桥底下传来鱼翻动水花响起声音，落下荡起层层圆晕。
千晓往前走了一步：“有一个人告诉我……”
她看着钟离的眼睛，有些说不下去了。
钟离反问：“说什么？”
千晓吸了口气：“先生，我们拜把子吧，虽然我年纪很大，但我愿意称呼你一声大哥。”
话音落下，鸦雀无声，郊外寂静极了，天边偶尔传来几声连夜飞行的鸦鸣。
“……”