土屋听见身后有人吹了声口哨。
及川彻吧，这个嗓音，吹口哨他都认得出。
他站在原地等了一会儿，在裁判的催促下，不得不停止等待，而专心进攻这一次发球。
青叶城西半场选手们的眼神纷纷变了，哪怕仍在喘息中，脸色没有血色，还停留在刚刚高负荷运动的余韵中，他们依旧俯低下身，而将同样凝滞而精力全集中的眼神交换而来。
土屋也俯低了下身，身前身着灰白色球服的队员们，纷纷将双手交叉在脑后。
土屋的脚尖点了点，然后数着呼吸，在某一个节拍，突然蹦飞出去。
一步、两步、两步半、跃升、起飞。
在手掌和排球即将相击的一瞬间，土屋才终于从他脑后听见了等待许久的一句话：
——“持之以恒！
矢志不渝！！”
联结
【二传的核心，在于‘联结’。】
很久之前，不记得多久以前的某次轮回里，有及川彻一个人面对排球网垫球的背影。
似乎是傍晚，失去温度的西陲阳光朦胧罩在空旷的体育馆内。
及川彻要比他高上一些，背心、领口、腋下都是汗，发角被汗湿成一缕一缕的。
和他往日面对粉丝时风度翩迁开朗健谈的帅哥形象截然不同。
声音也认真、专注的不如往日电视机前采访的风趣。
【不仅是主攻手一个人，当你选择传球的一剎那，眼睛里，思绪里，心里，注视的应该是整个球场，包括自己的六人。】
【从无数个可能战术中，合并组合，挑选出当下状况最具效益的条目，再付诸实践……】
正在讲课的声音缓缓沉下去。
【……喂！】
突然拔高成不满的诉控：【你到底有没有在听我讲话啊？】
于是记忆里，那个因为及川彻此时汗湿的糟藉而微微发呆的少年及时回神。
【啊，对不起，我走神了……对不起。】
当时的土屋理查德，还没有因为无数次延续的轮回而被失败捶打出金刚火炼的毅力，而只是一个被连续失败和重压逼迫的抬不起头的普通人。
青叶城西的二传手愿意屈尊点拨他一个失败的二传手，况且两人此前从没有一点关系，这种事情，连想都没有想过。
【真是。】池面二传单手叉腰，叫叫嚷嚷地压眉：【我再说一遍，给我听好了！】
【二传呢，不仅是和主攻手联结的助手那么简单，假如你蠢笨笨地只想着完成主攻手的命令，那就大错特错了，木偶，单纯的木偶，叫你上场，和叫一个听指令上场的机器人没有区别。】
【二传是锁链，是枢纽，是联结场上所有独立个体，把他们融合成六体一位的一股绳。】
【所以，二传，可以说是背后指挥的king，也可以。】
看对面的少年没有太理解的样子，及川彻反手把腋下的排球转上来，一手在下，一手配合在边，做出要掷球的前提姿势。