车子缓缓启动，在这高中学生放学的拥堵路况里，一点一点挤出涌流。
陆屿白全程没有跟晴安说话，自顾自认真地开车。车里除了空调吹着冷风，还有音响在低沉歌唱。是很好听的欧美歌曲，节奏律动，不吵闹，像是低音炮在深夜中行走。
男人散漫地握住自动挡，挂了一下。另一只手扶着方向盘，在一个十字路口的红灯，陆屿白停下车，红绿灯的读秒时间有点儿长，他用手指敲打着方向盘，一下又一下，似乎是在思考着什么，节奏卡上了音响里的声律。
晴安用手抓了抓校服裤子。
副驾驶上已经没了上一次看到的那束花捧，
换成一叠轻薄的文件纸张。
车停在了车库里。
车库很大，在别墅里单独站一块空地。陆屿白拉了手刹，顶部车灯亮起，外面的黄色灯泡也乍亮。空调熄灭，周围陷入一片的寂静之中。
晴安等着陆屿白先下车。
陆屿白转了一下头，解开安全带，带子摩擦挡板，发出嚓嚓的声音。他的目光看向晴安旁边的车座子，随手一指，另一只手松了安全带后，拉开车门，
“帮我拿一下衣服。”
“……”
“哦哦！”
晴安翻手抓过陆屿白叠在车后座的西装外套，还有白色的实验服。实验服里的烟味已经跑干净，留下古龙香水气息。
陆屿白看了眼晴安慌慌张张拿衣服，又开口道，
“实验服不用拿了。”
“只拿西服就行。”
“……好的。”
陆屿白先下了车，晴安这才推开车门，站在车边，前面抱着陆屿白的手工定制西服，后面背着沉重的书包。陆屿白从前面绕了一圈，绕到副驾驶上，又拉开了副驾驶的车门。
弯腰，伸手，用力拿起一个沉甸甸的大家伙，直起身子后，将车座子上放着的那叠纸也给捎走。
晴安跟着陆屿白往车库外面走，车库内的光是淡黄昏色的。她只能看到陆屿白手里提着的那个大家伙，是一台很沉重的显微镜。
外面套了一层罩，将里面的设施保护好。
他果然很忙，晴安随着陆屿白推开车库的门，深厚传来“叮叮”一自动关车的声音，紧接着屋内一楼的灯打开，明晃晃的刺入眼底。
晴安看着陆屿白将手里的纸叠放在鞋柜玄关上，提着显微镜换鞋。她也跟着换好鞋子。陆屿白把显微镜放在就近的吧台上，解着挽到小胳膊上的衬衣袖子，随手去厨房喝了口水。
那台显微镜昭示着陆屿白今晚应该还是要在书房里忙到很晚，喝口水后估计就是过来就着她考砸了的情况嘱咐她两句。晴安抱着陆屿白的衣服，走到吧台旁，轻轻地将衣服放下，然后张了张嘴，攥住书包带子，想要回自己的卧室。
陆屿白喝着水，手举着玻璃杯，忽然一顿，将还没喝完水的玻璃杯往面前一伸，食指直起，语调上扬，往客厅沙发一指，