她没有再和他说过一句话。
他们就这样进入了冷战。
没有吵架，没有摔门，也没有指责。只是那一天之后，沉纪雯没有再回自己的卧室睡觉。
她睡在客厅的沙发上，那张三人位的米色皮沙发，每晚睡醒后总觉得后腰像断了似的疼。
头一晚还有点愤怒地把抱枕当枕头，第二晚就只剩下沉默。第三晚，她甚至想过干脆去睡书房那张没用过的折迭床。
那是有次他们一起在商场抽奖得来的。
那天难得大晴天，风也不大。
她看见服务台边有个活动架子，随口说了句“要不试试？反正填个名字”。
他虽然嘴上说“还不如直接花钱买”，但还是跟着一起走了过去。最后他们抽得了三等奖，她得意地转头看他一眼，眉眼都是亮的。
他没说什么，只是笑了声，低头把床扛到肩上，顺手把手上的纸袋全给她拎着。
后来他们总说要放到二手市场卖掉，结果谁都想不起来去做。
但很快她又推翻了这个念头。因为那也不是“她自己的床”，那背后，有他的影子。
而她的房间，她暂时回不去。
她说服不了自己走进去。每次需要用浴室时都必须紧闭着双眼不看向那张床。
不是怕，而是本能地拒绝回到那个“出事的场所”。
沉时安却没有逼她。
他没有像从前那样说软话，没有追问，更没有试图道歉或解释。
他甚至比过去任何时候都沉得住气。
这反而让她更加无力。
要是他大声争吵，甚至再次出手，她还有力气反驳、喊叫、推开他、撕破这层彼此都在维持的假象。
可他不。
他只是坐在餐桌那头看文件，有时抬头扫她一眼，又若无其事地低下头翻页。偶尔她进厨房，他出客厅，两人恰好擦身而过，也只是轻轻一偏头，像对陌生室友的礼貌回避。
她知道，他这么沉得住气，恰恰是因为他看得太清楚。他比她更知道，再逼一句，她会躲得更狠。
这却让她更恼。
她不习惯在公共空间入睡、不习惯半夜醒来水都喝不到、不习惯洗完澡穿着浴袍走出浴室时发现他正坐在客厅，头也不抬地翻书。
那个竹节手柄的马克杯，每天早晨都洗得干干净净，放在餐桌上，杯底垫着那个她当初在学校跳蚤市场淘回来的陶艺杯垫。
是个做得有点丑的浣熊，颜色没烧好，尾巴上还掉了点釉。他看见时还说哪里像浣熊，分明是个长胖了的熊猫。
过了几天，不知道从哪儿把那杯子拎了回来，说给“熊猫”搭着用，刚好一套。
后来就成了她惯用的早餐杯。
早餐依旧每天准时做好，杯里是她这段时间爱早上喝的热红茶。她没动，只默默将茶换成了咖啡。
第二天，桌上就只剩下咖啡。
她把咖啡倒进水槽，看也不看。
她不允许自己软下来。
她努力保持淡漠，逼自己遗忘，却发现他的痕迹早已嵌进她的生活。