她轻轻摇头：“没有人可以轻易成为守门人。只有真正理解生死、放下执念的人，才能接替这个位置。”
我苦笑：“那我该怎么办？我不想失去你，也不想让父亲的努力白费。”
她看着我，眼中闪过一丝心疼：“你不需要重蹈你父亲的覆辙。你要做的，是守护这条界限，而不是打破它。”
就在这时，身后传来一阵沉重的脚步声。
我猛然回头，看到一个熟悉的身影缓缓走来。
是父亲。
他的脸色苍白，神情疲惫，但眼神依旧坚定。
“小林……”他轻声唤我。
我下意识地后退一步：“你……你怎么会在这里？”
父亲看着我，声音沙哑：“我一直都在这里。我没能打开彼岸之门，但我也没能离开。”
母亲走上前，轻轻握住他的手：“你已经做了太多不该做的事。”
父亲低下头：“我只是想把你们都带回去。”
母亲叹了口气：“可这个世界，不是靠执念就能改变的。”
我看着他们，心中五味杂陈。
这一刻，我终于明白了自己的责任。
我不是来打破界限的，而是来修复它的。
我缓缓走到彼岸之门前，伸出手，轻轻合上那扇门。
符文渐渐熄灭，走廊的灯光也随之熄灭。
母亲的身影开始变得透明，她的声音在我耳边响起：“谢谢你，小林。去吧，回到你的世界，好好活下去。”
父亲也对我露出微笑：“对不起，儿子。是我让你承受了这些。”
我点点头，泪水悄然滑落。
“再见了。”
下一秒，我感觉到一股温暖的力量将我包围，眼前的景象迅速模糊。
当我再次睁开眼时，我已经回到了现实世界。
阳光透过窗户洒落在地板上，空气中弥漫着淡淡的檀香味。
我坐在书桌前，面前摊开着一本泛黄的手札。
那是父亲留下的笔记。
我翻开最后一页，上面写着一行字：
**“真正的守护，不是打破界限，而是守住底线。”**
我合上书页，轻轻闭上眼。
这一夜，我做了一个很长很长的梦。
但现在，梦醒了。
我终于明白，自己该做什么了。