备考期间，她因压力太大哭过一场。
几乎是毫无征兆的，她无法静下心来，文字不过脑子，焦虑跟疲惫积累到顶点，她酣畅淋漓地在陈砚南面前大哭一场。
她什么都说，从小时候父母吵架，到因为她生病进医院父母离婚，再然后父亲结婚，她甚至没资格参加婚礼，只是事后告知，一直到他们分手，她那时候彷徨无措，回头，身后是空无一人，她也想追逐他，又深知没那个资格。
陈砚南蹲着身，听她慢慢说完。
他擦掉她脸上的眼泪，他垂着眼睫，目光凝视着她：“我就在你身后，只要你回头就能看见。”
“不需要你追逐谁，我只想让你做秦芷，做你想做的事，成为你想成为的人，考研也好，出国也好，只要是你想做，我都支持。”
“让我做托举你的人。”
她泪水汹涌，哭过后状态好很多，她现在已经不需要谁的托举，她自己可以托举自己，但他的那番话，还是像强心剂注入她心脏。
好在努力没有白费，她拿到好的结果。
成绩出来后，两人飞去瑞士滑雪，秦芷在摔过几跤后颤巍巍地能完整地滑过初级雪道，陈砚南在她身后低速滑行，提醒她**降速，她控制不住地并腿，在高速下失去平衡，一个屁股蹲坐下来，她仰躺摔倒。
屁股下垫着的小乌龟抵挡大部分冲击，她不怎么疼，反而摆烂地躺着，目光所及，是淡粉色夕阳。
再然后一张脸，挡住她的视线。
陈砚南双手撑着膝盖，问她有没有事，得到没事的答案后，他推开护目镜，露出整张脸，他朝她伸出手。
“再来。”
秦芷呼吸里是冰雪的冷气，她笑笑，而后用力握住他的手。
从瑞士回来，两人顺道去了趟通州看爷爷跟南瓜。
南瓜到现在还没学会沉稳二字，能出门遛弯时，还是满屋子激动地乱跑，出了门，见什么都新鲜。
遛完南瓜，陈砚南带秦芷去了个地方。
沿路越来越熟悉，直到她回到十来年没有踏足过的巷子，以及她记忆里的家。
陈砚南给了她钥匙。
秦芷踏上台阶，门没换，只是换过锁，拧开钥匙进去，里面已经搬空，只保留屋子的格局，空旷的一如她当初搬走时的样子。
眼前既熟悉又陌生。
跟记忆里的不同，屋子要更加老旧，上一户屋主居住过的痕迹，轻易掩盖他们一家在这里生活过的证据。
秦芷走近自己以前的卧室，告诉他曾经窗外有一棵栾树，夏季开满金色的小花，秋季结果，她以前可以扯过枝丫摘下灯笼，但初中时，因为难清扫被挖走。
她跟他说她以前床摆在哪，书桌又是放在哪，因为爸妈不怎么管她，朋友会将家长管控的小说漫画藏在她房间里。
床头的墙壁，歪歪斜斜刻着的秦芷，那时候她刚学会写自己的名字。
记忆里总是有好有坏，但那些坏的不好的经历，再重谈时也轻飘飘如几句不痛不痒的玩笑话。
陈砚南买回这套房子，重新交还给她。
这个被她最开始称之为家的地方。
秦芷抬起眼睫，她手心里握着那把钥匙，触感是冰凉的，但感觉是温热的。
“我也有东西给你。”