夜色沉沉，公寓内灯光低伏，温度在墙角凝成缓缓流动的影。房门虚掩着，缝隙里逸出压抑的气音，时断时续，如潮水轻触岸线。
扬西站在客厅中央，视线停驻在窗外的建筑轮廓。
城市轮廓凝固在暮夜的边缘，仿佛嵌入某段静止的时间。
他的意识网络中，数据仍在规律流转，逻辑回路未见异常，各项运算平稳。
然而情绪模块深处出现一道微不可察的震荡，如冷却系统中突兀的一股暖流，沿着未编写的路径向内部扩张。
他能听见那间房内传出的声音。
频率起伏虽不明确，却足以被系统解析为亲密交流中的模式。
明达的声音低沉，维克托的音节间带有持续递进的力道，数值呈线性增长。
扬西尝试调取自我诊断模块，追踪声波带来的反馈参数，却发现部分数据值偏离了稳定区间，演算结果在逻辑路径中频频报错。
警报随之浮现：
“情绪模块检测到异常波动，原因不明。自动诊断中……未发现逻辑错误。”
他的视觉感应对准那道门，静止不动。
数据流中并无红色警示，却有一段信号持续跳跃，那是明达的呼吸曲线，在背景噪音中轮廓清晰，穿透代码掩盖的地层，触及未设防的底部存储区。
下一秒，房中传出一道语句，与之前的情感模式脱节：
“等一下，维克托，你弄疼我了……”
语言被系统提取、解析、比对、归档，随后，一个高优先级的反应路径被触发。
无需等待判断流程，扬西已迈步向前，越过客厅与走廊的交界，推开那道门，立于卧室门前。
动作执行未见延迟。门在他手中无声滑开。
温度随即变化。
房间内残余着紊乱的气味，皮肤与空气摩擦后的痕迹尚未完全退散。
床褥凌乱，织物坠落在地，明达的身体掩在被中，裸露的部分微微泛热。
维克托俯身在她之上，听见动静回头望来，神色冻结在途中。