“那你把手拿走。”
迟柏意说：“我的手也要睡觉。”？
“我的手说你这儿不错，躺着舒服。”
说着，手指尖一捻。
陈运控制不住，低低喘了一声：
“我错了。”
迟柏意拒绝收受，并且起身：
“你昨天看日子看得怎么样，今天如何？”
陈运握着她手腕张嘴，话还没出口，手机铃声叮呤咣啷炸响。
俩人动作不约而同一僵，迟柏意难得骂了句脏话，松手去找手机。
陈运裹着被子坐那儿看，看着看着就想笑。
两秒后，她有点笑不出了。
因为迟柏意对着手机喊了声“妈”。
陈运迟疑片刻，看向迟柏意，迟柏意冲她微微点了点头——
看着陈运出了卧室，迟柏意才又张口：
“挺好的，没事，医闹嘛，习惯了。对了妈，我有件事要跟你……”
“对，这就是我刚要跟你讲的事儿。”迟柏意已经习惯了这个卖水果的对话方式，很顺畅继续接着说自己的：
“我谈对象了，人很好，你肯定喜欢。是那个人没错。对，也是两个月前我跟你提过的那个朋友。未婚妻？是，要结婚还没结不就是未婚妻么。”
“我没打算谁都不告诉，也不是心血来潮。”迟柏意往外看一眼，看到陈运正在客厅玩扫地机器人：
“我们相处两个月，可确定关系才不到两周。跟奶奶提过一嘴，打算过年带她回老家呢……那给你打电话你一般不都接不上吗？”
“是，你问这些是应该。问题是现在……不是，我们都有各自的工作，什么叫带来让你看看？”
“我现在买两机票直接飞来？”迟柏意都服了，“妈，妈？要不这样，你回来。”
迟教授还是那么有脾气，把电话“啪”地挂了。
迟柏意也很有脾气，鼓着腮帮出卧室，“啪”的脸朝下把自己扔在了沙发上，给陈运吓一大跳。
“迟……柏意？”
迟柏意瓮声瓮气闷在抱枕中：
“昂。”
“起来。”陈运说，“我带你玩儿去，顺便吃个中饭，有家素食店，超级好吃。”
“烦，累，不想开车。”
“我们骑车去。”陈运单膝跪下，趴在沙发边戳戳她脸：
“去我的秘密基地。有点远，你骑摩托带我好不好？我知道一条小路，很漂亮，两边都是地，很少有人。”
很少有人的意思就是可以想骑多快就骑多快。
两边都是地的意思，就是摔了也没关系。
迟柏意自从补考驾驶证之后就再也没碰过车——
直到现在，轰鸣声震耳欲聋，风阻加大撕扯身体，全神贯注投入，虎口的每一次轻微震动都能让人头皮发麻。
快风如刀，身体压低之后眼前的路开始再度流动，绵延如画卷。
视觉听觉嗅觉拉至巅峰，于是每一次高速压弯，离心力带着心脏跳起时，背后的人总会紧紧贴上后背。
没有尖叫，没有感叹，没有任何话。
只有呼吸。
爱人的呼吸，跟她一样，停顿、急促、舒缓，同频共振，合着风与声浪，在阴云密布的苍穹下，沿着路一直向前，汇作一曲长歌……