后来他身边多了一个孩子。阿霖年纪小，总会控制不住吓得哭出来，梁建中会在这个时候找过来。他不得已走出房门，垂着头喊爸爸，迎接他的必然是彻夜的毒打。
那时候他从没想过值不值得。
入夜，骇人的记忆翻涌而来，呼吸也成为一种折磨，灌入肺部的空气像是钝刀切割神经，一面提醒他还活着，一面提醒他痛苦永远不会终结。
他想起那时伤痕累累地蜷缩在房间角落入睡时，他总会梦见一个人伸手捂住他的双眼。那个人符合梦境的一切特质，他伏在他肩侧附耳低语，梦醒时分他从来想不起他说了什么。
梁景珉唯一记得的，是在细长五指缝隙间曾看见过的，那个人雪白的睫毛。
……
程荆醒来的时候，感觉喉间干渴万分，像是这辈子没喝过水一般，呼吸的空气都粗如沙砾，起伏间仿佛要割裂他的气管。
周遭漆黑一片，刹那间他无法回想起曾发生过的事情。
他剧烈地喘起气来，想要坐起身，此刻才发现自己被牢牢绑缚在了床上，双手卡着极粗的束缚带，他一看便知，这是用以防止精神病人伤害自己的。
他脑海中涌现出一种难言的熟悉感，然而只是一回想便觉得颅内刺痛，无法回忆。
他急促呼吸、用力挣扎着，却无济于事，只得出声呼喊。喊出来他才他才发现自己嗓音嘶哑难言，不经意间喊出的名字却极为熟悉。梁景珉。
奇怪，他分明要被渴死，此刻却又有溺水之感。
身侧似乎有什么东西终于察觉了他的存在，下一秒“啪嗒”一声，室内陡然变得明亮，程荆再度开始呼吸。
“你醒了，”他转过头来。
是梁昱霖。
他是蛰伏的鬼魅，也像甩不脱的棘手蚊蝇。程荆合上双目，不愿看见他。
“怎么还想着他？”梁昱霖笑了，“还是说他绑你绑太多次，都出条件反射了。”
“我应该提醒你别乱动，但我想你应该也很熟悉了，用不着我多说。”
程荆终于嘶哑道：“这是哪里？”
“不重要，”梁昱霖轻快地答，“你只要知道你现在在我手上就行了。”
说罢，他伸出手来触碰程荆的眉心，缓缓抚过他的鼻尖和脸颊，仿佛恋人的温柔缱绻，然而这种温柔抚摸此刻却让程荆骨缝都散发出寒意。
他极力想躲开梁昱霖的指尖，却无法挪动，此时才终于看清四周的环境。这竟然很像个医院，四周是涂成淡蓝色的墙面，有些叫不出名字的熟悉器械，倘若没有梁昱霖阴森的脸在身侧，倒并不让人害怕。
他继续缓缓自说自话：“你睡着的时候帮你做了些检查，所幸你虽然不太健康，但好歹健全。”