姜守言心情很好地把手背在后面，眯着眼问前座的程在野：“你猜我买什么了？”
程在野想也不想：“烤红薯？”
姜守言惊讶：“你怎么知道？”
程在野笑说：“闻到味道了。”
姜守言恍然大悟，边嘀咕着应该把窗户打开散散味，边就着袋子把烤红薯分成了一大一小两半。
他自己拿了小的，把大的连着袋子一起给了程在野：“闻着很香，不知道甜不甜。”
程在野抽了两张纸巾递给他，姜守言一张垫在腿上接皮，一张留着擦手。
他剥好皮后用纸巾包着底下的尾巴，咬了一口，刚想抬头和程在野说挺好吃的，却在对上程在野视线的下一秒突然噤了声。
他觉得程在野的表情有点奇怪，不知道是不是背光的原因，那双眼睛深邃的有些……悲伤。
外面晃过了道人影，程在野别过头，和推着小车卖红薯的大叔对上了视线。
程在野想起十几分钟前，他们的对话。
“打扰您了，”程在野在坡上指了指停车场的方向，“我临时有点事，可以麻烦您帮我看着一下我朋友吗？他生病了，心情有点不好，我怕他一个人待着会出事，就那辆白车。”
这是这些天程在野的日常。如果他要留姜守言一个人在车里，总会把车停在他视线能顾及到的地方，如果实在顾及不到，他会拜托路人。
他在旧金山作为助，参与周健有关心疾病方面项目的那两个多月里，见到了太多意外，见过实在受不了痛苦走上极端的患者，也见过心情突然好起来，最后还是走向了死亡的患者。
周健曾对他说过，这不是一条容易的路，程在野不会觉得困难，他只觉得心疼，所以用尽全力小心一点，更小心一点。
站在断崖边还往前走的姜守言像片阴影盖在了程在野心头，他没办法再经受第二遍。
“诶？就是那个大叔卖给我的烤红薯，还特意给我挑了个大的，”心情变好的姜守言说话也和平时有区别，语速会稍快一点，“还挺好吃的。”
程在野：“是吗？”
姜守言见他迟迟没有要剥皮的意思，就把自己剥好了的喂到程在野嘴边：“你尝尝就知道了。”
“甜么？”
程在野笑着答：“甜。”
相框
程在野发现，越靠近信封上的地址，姜守言表现的越不安。
他开着那辆黑p的白车进了小区的地下车库，冷调的白炽灯把水泥铺就的车库照得越发空寂，姜守言盯着远处某团化不开的阴影，听见了很轻微的咔哒声。（）;