她想起裴清让告诉她，是因?为狗狗的墓碑在这，所?以没有卖掉这栋房子。
怎么会有他这样?的人，怎么会有如此温柔的灵魂，不?管经历了什么、又正在经历着什么，始终干干净净、一尘不?染。
律师离开时，已是傍晚。
裴清让推开卧室的门?，呼吸变得轻而又轻。
林姰不?知?道什么时候睡着，在他上学时睡的那张床上，眉眼柔和、头?发散乱、不?带任何戒备心?。
他慢慢在她的旁边躺下，她睡了多久，他看了她多久。
胸腔有沉闷的撞击感，心?脏的每一次跳动，都在告诉他：她也喜欢你了。
林姰睡得并不?安稳。
当眼前陷入黑暗，混沌一片的大脑开始播放电影，主演是她自己。
这部电影里，她在收到裴清让的邮件后?，毅然决然选择和她分开。
之后?，她去冲浪、看极光、看火山、给企鹅朋友们织毛衣，胸口空空荡荡，人生肆意潇洒。
在她已经忘记这个人的时候，她突然看到一条新闻——苍梧科技创始人裴清让在被拘捕十年后?于家中自杀身亡。
看到男人黑白?照片的瞬间，空空荡荡的胸口似乎有什么开始重新跳动。
她低头?去看，那是自己砰砰跳动的心?脏，里面每一帧画面都是关于他。
如同?失忆的人突然找回自己的记忆，她突然明白?他为什么会不?告而别。
可?是，可?是，他已经不?在了。
过往化作漫天灰烬，每一片灰烬里都是他。
弯着眼睛的、抿着嘴角的、笑着揉她脑袋的……
她拼命想要抓住，却没有任何办法，只能看着那笑容褪色直至黑白?。
耳边有人在轻声喊她的名字：“林姰。”
她找不?到声音的来处，却听见那道声音温温柔柔问她：“做噩梦了吗？”
梦……是梦吗？
睁开眼睛的瞬间，所?有灰烬消失，裴清让的眉眼轮廓慢慢清晰，身体先于意识做出反应，她扑上去紧紧抱住眼前的人——温热的、骨骼坚硬的、气息清冽的，她一个人的裴清让。
湿润的眼睫扫在他的颈窝，她的声音闷闷的、带着止不?住的颤音：“你没事真的太好?了。”
她在梦里亲身经历了一次失去，痛苦有如实质，以至于现在竟然如同?失而复得，只觉得只要他还在就太好?了。