房门打开，面红耳赤准备破门的年轻警察，在沈寂探究的注视下，装作什么都没有发生过一样，默默退回中年警察身后。
沈寂垂下视线，默不作声。
中年警察面不改色道：“警察，照例问询。姓名？”
“沈寂。”
“年龄？”
“……记不清了。”
“职业？”
“无业。”
“听邻居说，你是位小说家？”
沈寂眼睫一颤，“算是。”
“昨天晚上在哪里？”
“家。”
中年警察扫过他脏兮兮的手脚，没戳穿，继续下一个问题：“最后一次见房东是什么时候？”
沈寂回想无果，轻轻摇了下头。
“他死了。”中年警察忽然道。
沈寂倏地抬头，又迅速避开视线，掌心的痒意不合时宜地出现，他沙哑声音问了句：“怎么死的？”
“目前死者死亡尚存在疑点，不方便透露。”
沈寂道：“我可以看看你们的证件吗？”
两个警察对视一眼，中年警察率先出示证件，年轻警察随后，看出沈寂的紧张，中年警察出言安抚：“不要害怕，这次只是一次简单的问询，以后也许还会有需要的地方，希望你可以好好配合。”
沈寂放下心来，点头答应，随即又觉得这颗心放得太早了，即便对面两个警察不是杀人犯假扮的，可公寓楼里终究出了一个杀人犯，已经不再安全。
他到底没有把昨晚外出回来碰到杀人犯的事情如实告知。
公式化的问询结束，两位警察走远以后，年轻警察忍不住开口：“师父，那个人明显没说真……”
中年警察打断他：“先等法医鉴定结果出来，不要急，每个人都有秘密。”
“您怀疑那个邻居……唯一继承人……也是，房东死了，房子……”
离得太远，后面的话，沈寂听不清了，他关紧房门，大脑一刻不停运转起来，无论如何都不愿承认他们口中那位邻居的存在。
警察一语道破他小说家的身份，就是听邻居提起，而昨天不速之客不请自来，临走前还称呼他为老师，「老师」这个称呼太过广泛，沈寂更愿意相信这只是一种敬称，而非被赋予别的目的。
掌心的钝痛后知后觉在叫嚣，指甲无意识掐进肉里，沈寂摊开双手，看着伤口裂开之后，血液与泥土渗透的纹路，眼中只有漠然。
昨天包裹的纱布早已不翼而飞，他迈着沉甸甸的步伐离开郊外，有些东西却永远地留在了那里。