林浅昇举着书，手指正搭在开灯键上。
如果被其他人看见最后一个有希望解决飞船迫降难题的青年正在看书学习怎么驾驶飞船，想必心情一定相当不妙。
不过这会按理来说，不应该有人来，但驾驶舱中央，却坐着一个人影。
空气中弥漫着死亡的味道。
林浅昇转过身，微笑道：
“晚上好。”
“驾驶员身上的虫母是幼年体。”
林浅昇走上前，注视着那道人影：“将幼年虫母带上飞船的人，是你。”
不是反问，而是陈述。
人影坐在轮椅上，手里摆弄着相机，下巴上留着铁青的胡渣——正是老洛。
老洛没有反驳，与被寄生的驾驶员不同，男人灰色的眼眸非常宁静。他垂眼，看着相机内黑虫突袭的绝望画面，平静的眼底涌出一丝狂热。
完全无视林浅昇的声音，沉迷在自己的世界中的老洛嘴里发出陶醉的声音：“看看这些照片，多美啊……如果能做进游戏里，想必会是不错的副本。”
但很快，男人从自己的世界中醒来，他将目光移到青年的身上，然后也笑了：“你应该玩过虚拟人生这个游戏吧。”
“驾驶机甲的感觉如何？”
对老洛的无礼，林浅昇也不介意：“很真实。”
“这对我们而言，是最高的评价。”男人放声大笑，身体轻颤，微卷的黑色发丝也随着晃动。很快，他收起笑容。
驾驶舱陷入寂静，良久，老洛抬起头：“要听一个故事吗？”
也不给林浅晟回答的时间，男人已经自顾自地说起来了。
“很久很久以前，有一个偏远的、贫穷的星球。因为太偏远了，官员之间欺上瞒下，互相包庇，帝国法律在那里是一纸空文。
通往其他星球的航线均被政府掌控，无法逃出。
在星球执政官发行的高压税收政策下；在官商勾结永远看不见的正义下；在因对星球资源的过度开发导致的山崩、地裂、干旱、洪涝的灾害下；在疫病四起人人自危的环境下，民不聊生。
黑暗笼罩这颗星球，星球早已成为一座永无天日的牢笼、坟墓。渐渐的，被囚禁在这里的人们把全部的希望都寄托在下一代的孩子身上。
只有孩子精神力、身体素质能够达到驾驶机甲的要求，在每年一次帝国军队前往星球征兵时，一家人才有机会逃离这颗星球。
然而驾驶机甲对驾驶员的要求极高。这颗贫穷的、被污染的星球上，人们的精神力、身体素质一代不如一代。逃离这里，似乎只是个不切实际的梦。
希望的破灭，让数不清的人彻底崩溃、自杀。
绝望在这片土地蔓延。
那时，有个失去母亲的男生想，如果人人都能开机甲就好了。