哥哥有一个奇怪的朋友，名字叫伏青。
第一次见伏青，是在一个燥热的周六下午，在学校待了整整两周的你好不容易能回家休息，打开门却看到一个陌生人站在窗台边。
第一眼以为是哥哥，但伏青更瘦一些，也许是渴急了，他正端着水杯仰头猛灌，水溢出来，弄湿了下巴和领口，单薄的衣服透出淡粉的肉色，他抬了一下手，很快又放了下去。
他戴着手套不方便擦，最后干脆伸出舌头卷走下巴上的水——那时候你还没意识到，他的舌头长得有些过分了，只是飞快地从茶几上抽了几张纸递给他。
伏青撇头看了你一眼，你这才看清他的脸，白皙瘦长，削尖的下巴，一脸的营养不良；一对狭长的青灰色的眼睛，眼尾上挑，眼神轻蔑好似看狗……
这就是你对伏青的第一印象，有几分姿色的竹竿男，看起来不大友善。
现在想来，这个人不对劲的地方其实有很多！
又是一个周六晚上，伏青赖在你加蹭饭，夏天的时候吃饭总是格外热，你一边嗦面条一边用余光看伏青，眼神充满好奇。
伏青埋着头，柔顺亮滑的黑色头发垂在脸侧，他被你盯得很不舒服，皱着眉摸了摸耳朵，原本白皙的皮肤染上绯红。
“园园，你盯着小青干什么？好好吃你的饭。”
妈妈不大高兴地敲了一下筷子，哥哥也从碗里抬起头来，他嘴边还沾着褐色的酱汁，看上去不太聪明的样子。
“怎么了？”
你放下筷子，面向伏青，直白地发问：“我只是很好奇伏青哥哥为什么要戴着手套，不热么？”
伏青嘴角抽了抽，他侧过脸来，头发挡去妈妈和哥哥的视线，他表情狰狞地对你挤眉弄眼。
“哎？伏青哥哥，你的眼睛怎么了，溅到汤汁了吗？”你抽出几张纸巾递给他，他没接，只是脸色越来越难看。
你强忍住笑，保持着无辜的眼神，伏青的腮帮鼓了鼓，咽下嘴里没滋没味儿的素面条，最后干脆放下筷子。
“我吃饱了，你们慢用。”
说完他就起身走到客厅，还是那个熟悉的窗户边，他拿起妈妈特意给他准备的水杯，举起来灌了一大口。
方形的窗棂框住他修长而纤薄的身体，窗外的竹影被一点余晖描画到他身上，衬得他也如一根挺拔的竹枝，暖黄色的画面莫名透出一点诡异的薄绿，像是一副绮丽的画。
伏青察觉到你的视线，他放下水杯，从静止的画纸中转过头来，对你比了个口型。
臭小鬼。
伏青对妈妈礼貌恭敬，对哥哥有求必应，对你……充满嫌弃。
他是哥哥的大学同学兼室友，是哥哥唯一带回家的朋友。
哥哥从小性格迟钝，不爱说话，只有伏青愿意跟他玩，每逢假期伏青都会来家里陪哥哥打游戏。而伏青的家人都在国外，他不喜欢一个人待着，后来跟你的家人熟悉之后，他甚至开始在你家里过夜。
妈妈很感激伏青，所以他每次过来妈妈都很开心，唯一让妈妈感到头疼的是，伏青这孩子似乎格外挑食，每次吃饭都只吃一点点，难怪长得那么瘦。
妈妈一边收拾碗筷，一边让你赶紧回房间写作业，嘴里唠叨的无非就是那几句，让你好好学习考一个好大学，毕业就能进爸爸的公司当“关系户”了。
你做了个鬼脸，小跑着上了楼。