我希望他好好活下来，给我一点温度或者，给我一点语言上的需求。
是的，我需要他。
或许别人会说我冷血，但是这对我不重要。
我把粥还给他，并且严肃地表达出希望他可以趁热把粥喝完类似的愿望。
他似乎没想到我会是这个反应，僵硬地把粥喝完了。
他喝完了，我就把盘子端到小窗口去。我相信，这就是分工合作，他端来，我端去，很公平。
我应该是个很会得寸进尺的人，他刚刚并没有表现出对我接触他的反感，我便直接靠着他坐了下来。
很神奇，一靠着他，风的声音就变得模糊不清甚至消失不见了。
我很满意，他倒是有些不自在，可能是怎么也想不通，我为什么这么快就对他这么亲近了吧。
不过很快，他也放松下来，不知道是不是想通了些什么。
风，依旧在吹，但是它们已经变成了单纯的“呼呼”声，我很高兴，不用听到它们的抱怨真是好极了。
我决定把津岛修治的重要性再提一提。
吃完饭，津岛修治又有活力了，他带着鼻音的腔调在禁闭室里响起“绒，你想要出去吗？”
他的高烧又严重不少，你看看，连胡话都说出来了。
我无奈地学着母亲偶尔在我生病时温柔的语调“……父亲不会允许的。”
我这么说过之后，他便不再提这个事情，只是又讲起了他在父亲那里看到的好玩的东西。
你看，我就说了吧？津岛修治是懂怎么做人的。至少在我这里，他算是个人，唯一一个算得上是人的生物。
直到津岛修治的嗓子又开始哑了，我才接下他的话，学着他的方式，讲起一些不重要，但是曾经觉得多少有些好玩的东西。
我谈起我曾经在花园里看到的一块白色的鹅卵石，也可能并不是白色的，反正我就是要讲给他。
我还谈起妈妈曾经给我的一条她自己织的黄色的围巾，很温暖，是阳光的颜色，但那是大人用的……这样我就可以一直带它带到长大。
我也点评他刚刚和我分享的东西，我说父亲的那副望远镜看起来不比我曾经卷起的纸筒好到哪去，因为父亲从来不会用它。
当然，他的书房里的大部分东西都是同样的道理。
……
这些过后，我也没有什么可以说的话了。
其实我很清楚，津岛修治从这个禁闭室出去之后就又会成为父亲最喜欢的那个孩子，而我的处境也不会有什么变化。
离开了这里，我们两个之间的关系还是会像以前那样，我也会继续成为以前那个没有什么人理会的孩子。
之所以听他说那么多话，只是不得已而为之，我总不能用手堵住他的嘴巴吧？
而我说了那么多话，也只是一些奇奇怪怪的“他给我了一些东西，我也必须给他一些。”这样的奇怪心理。
我现在拒不承认之前因为他说话而感到放松的心理。
我讨厌津岛修治。
*
他的病还没有好，在我停下说话一段时间后就又听见他均匀的呼吸声了——他再一次睡着了。（）;