“我最多等你到明天下午五点半以前，”安冬双手抱臂，“过时不候。”
时恪脚步不停，说：“好。”
路上，郑元给时恪发了条消息，视频的事放心交给乔恒处理，最多三小时，妥妥给他把视频拆得干干净净。
时恪心生愧意，只得先给乔组长发了句感谢的微信。
一路驱车回到景禾壹号，两人长腿一迈极速下车上楼，时恪邀请黎昀进去。
“打扰。”黎昀轻手轻脚地替他关了门，玄关的灯照亮了客厅一隅，房子空得让他诧异。
时恪说：“在画室，我去下载版权登记书，麻烦你帮我找找手稿。”
“好。”黎昀露出了今晚的第一个笑容，浅浅淡淡的，让人安心。
榉木画架立在房间中央，上面放着一副未完成的画。
地板上堆满了各种画册书籍，画具颜料零零散散地落着，乱，但是挺干净，墙壁中间被打通，做了一扇推拉门，那头是电脑房，时恪已经插上移动硬盘在找文件。
“在角落的纸箱里，没记错的话应该在最底下，夹在一个白色的硬皮文件夹里。”电脑的蓝光映着时恪的眼睛，顺着鼠标的动作上下游移。
黎昀小心地把架子挪到一边，给纸箱腾出块空地。
“好，长什么样子，写了什么字吗？”黎昀问。
“封面写了，我的葬礼。”时恪脱口而出。
纸箱和衣料摩挲的声音停了，黎昀的目光穿过磨砂玻璃，只能见到模模糊糊的影子被笼罩在蓝光里，半晌，一声低叹弱不可闻。
关于时恪这个人，好像正在渐渐超出黎昀的意料，只是现在不是探究的时候。
他一件件整理查看箱子里的东西，单张的画纸将近占了四分之一，纸面多数都被铅笔或炭笔的粉末蹭上了灰，其余剩下的有署着时恪姓名的画集、设计册、海报和写生本，日期很旧，最早的在七八年前。
不敢想象得花多久才能完成这么多作品，除开上班，吃饭，睡觉，剩下的时间都在眼前这些一笔一划里。
“从小到大的所有东西都在这里吗？”黎昀捡起一本浅色的硬板夹册，看不清到底是白色还是什么米色。
他立过来拿，往推拉门那边走了两步，借着落地灯的光企图分辨明晰，一没注意，从中间某页夹层里掉落出来许多张纸。
时恪换了第二个硬盘，找的太过投入以至于忘了回答，他补充道：“大部分在，还有一些在老家。”
纸张重叠在一起，透过光，看见上面有许多密密麻麻的凸起，那是写字时过于用力造成的痕迹。
黎昀弯腰拾了起来，问：“你老家是哪？”
“江城。”时恪说。
纸面被翻了过来，墨迹张牙舞爪地撞进了黎昀的视线，他忡然着忘了眨眼，千百个狰狞扭曲的文字堆叠成团，白纸被染成猩红色。
他换了几张纸都对着辨认了下，全都无一例外只写了同一句话。
活下去。
黎昀把那些纸原封不动地夹了回去，一些沉在心底最暗处的片段浮上心头，他忍着不适闭眼酝了酝情绪。
愤怒和恐惧搅浑了一池清明，在沉默中无声地涌动，复而又被压了回去。
时恪病过，或许还没好。
这是黎昀最终得出的结论，他掸了掸夹册上的灰，放到一边，语气平缓自然，“嗯，听说江城的桥很漂亮，有空带我去逛逛？”
“……”鼠标一下子失去了方向，顿在原地闪着微弱的光，“也就一般。”
出于主观意识的反抗，时恪给了个不清不楚的评价。