这些年凭借着出色的成绩，千晨的地位也随之水涨船高，所有人对他或恭敬或敬畏，总不会像几年前一样被低看。
“千大编剧，生日快乐。”
千晨原本坐在一旁，听见有人叫自己的名字，他淡定的收起手机，抬头一看，是这部电影的男主角之一。最近兴起的实力派演员小生，在学校的时候就凭借出色的演技走红，据说私下也没有架子。
确实没什么架子。就他们合作的这半年来看。
他不知何时已经到自己身边，举着一杯酒看向自己，酒店的灯光有些晃眼，映着他的立体的五官仿佛有些熟悉。
千晨冲他微微笑了一下，拿起自己的杯子和他碰了个杯，一饮而尽，“谢谢。”
但对方似乎还有什么话要说，顺势就在他身旁坐了下来，和往日找他讨论剧本那样，把分寸感拿捏的恰到好处。
“干老师许的什么愿望呀？”
干晨转头，看向外头漆黑一片的夜色，语气淡淡的回答：“说出来就不灵了。”
后面他又说了些什么，干晨都没怎么在听，似乎在想着一些什么事情。
好不容易等到结束，干晨几乎是第一时间就没了人影。
他从来都不在应酬上多话花一分精力，楼上还在相互道别的时候，千晨就已经到楼下开上自己的车准备离开了。
“千老师！”
刚走到车前，身后有人叫住了自己，是那个男演员。
千晨回过身，看着他，对方似乎欲言又止。千晨敏锐的察觉到附近有人，大概是狗仔在拍。眼看着对方似乎想朝他走来，他才淡淡的开口，也不似平日里好说话的样子。
“现在电影拍完了，你也应该思考自己下一步该怎么做。”
秋天的风还带着一些燥意，在两人之间穿过，寒意席卷全身，仿佛一道永远无法跨过的鸿沟。
千晨就站在原地，看着自己的模样如同一池寂静的湖水，冷漠疏离的样子不自觉让人望而却步。
他平静地说着，公事公办的口吻如同正在宣判着一件事的结束。
“不出意外这是我们最后一次合作，希望不要留下什么不愉快。”
“提前祝你票房大卖，后会无期。”
说完，干晨也不管他的反应，径直上车离去。
月亮高挂夜空，映照着城市的繁华，夜色渐深，都市逐步陷入宁静，低下眼看去，各个小巷中的夜市依旧热闹。
在纸醉金迷的另一面，烧烤架上的简易灯泡顺着路道，组成它的另一面。
千晨把车停在路边，他坐在昏暗的的驾驶位，只有手机屏幕上微弱的光微微闪烁，映亮着他的脸庞。
他靠在方向盘上，目光停留在手机屏幕上，手指时不时焦急的划几下，好像在等待着什么。
他盯着时间一点一点的过去，直到变成十二点，手机上也没有任何反应。
大概是不会来了。
千晨退出，转而又打开了另一个界面，这里面全是陌生信息，对方似乎是笃定他会拉黑自己，于是每年都是不一样的号码发过来的，每年都只在他生日这天发一条。
一路滑下去十几条一模一样的消息，一模一样的时间，一模一样的内容，来自一个人的消息。
千晨的目光在那一连串的消息上停留了许久，直到路边的灯光熄灭，他才回过神来，慢吞吞的启动车子，缓慢的离开城市的景象。
共白头
某小镇