他自此很少见到那个人，有时候在茫茫人群里，撞见，下一秒又消失的无影无踪。还是在最近，班上的叶青告诉地沈言的事，他又在昨天收到了他的情书。
原来，他叫沈言。很幸运，被自己喜欢的人喜欢。
他极力寻找那人的身影，而那人却躲在角落看他。
当他意识到自己对沈言的感激之情已经转变为另一种情感时，他是不知所措的。家人的骄傲老师眼中的乖学生…初都不允许他踏出那一步，不允许他离经叛道。
可是…那个人也喜欢自己。
那么，他也叛逆一次。
一生都被安排好的人，来顺变的人，在没有过少年期时，不要轻易下定义。没有人判定，这是对，还是错。
牵一发而动全身，他打赌，赌自己会赢，他会一直走下去。
做事从来都十拿九稳的沈大班长，现在却慌了神。
“我，我我…”结巴着我了半。
时间一分一秒地流逝，一阵风吹过，掀起树叶，发出了沙沙的响声。枝头的蝉鸣声催促着，心头的躁动按捺不住，此时是十七岁的夏天，翩翩少年衣袂飞扬。
郑羽有一瞬间情绪翻涌，他以为自己赌错了。下一秒就要哭出来，却听见眼前少年温和低沉的喃喃道：“郑羽同学，能做我男朋友吗？”
他伸出手，“最好的那种。”
那一刻，时间被定格。
在此之前，郑羽的情绪很少波动，他在舞台上迎着聚光灯，一次又一次起跳，早已变得麻木，面对鲜花和掌声，他长成良木。
本以为将会机械地度过此生，但沈言却中途出现。
于是木偶有了心。
现在，前所未有的激动，远胜于那些奖项。郑羽迎着他的目光，反握上他的手。
“好。”沈言喜上眉梢。
夏日炎炎，学校过道，青天白日，管他什么禁不禁忌？沈言，沈大班长也不是个老实人了。
——穿花巷
汽车缓缓驶去，留下两道蓝白色的身影。宋听手心冒汗，也不知道是不是热的。
他犹豫着开口：“还去我家？”
余晔看着老旧的小巷，当初，他就是在这里第一次看见宋听的，那时候还是小宋听。现在已经长大了，都十六了，小巷子还是老样子，狭窄、拥挤，只有如蛛网一样的电线，亲切的地方话，和蔼的邻里……
他回过神来，冲着宋听笑起来，“当然去。”
宋听握紧行李杆，他点点头，领着余晔走进小巷里。
“哎哎哎，小宋啊？”一个中年男子站在阳台上，冲着下面的二人大声道，宋听仰起头，看见他便打了个招呼。