晨光穿透古柏枝叶，落在鸡鸣寺青石广场上。
三丈高的“普济众生”杏黄旗在微风中轻展，旗下整齐排列着二十余张柏木诊案，每张案头都摆着官窑烧制的青花脉枕。
东侧廊檐下，药童们正将新劈的樟木药柜依次排开。
最上层码着贴红签的珍稀药材：长白山老参用油纸裹得严实，川贝母盛在琉璃罐中泛着珍珠光泽；中层则是寻常的当归、黄芪。
药香混着寺内飘来的檀香，在晨雾中酿出独特的清苦气息。
西边空地上架起十口陶瓮，瓮下柴火噼啪作响，翻滚的药汤在瓮口凝成白雾，几个小沙弥手持长柄木勺不断搅动。
忽然寺门打开，知客僧高唱：“恭迎诸位郎中先生！”
但见十余名医者鱼贯而入，他们昂首挺胸，却在经过中间主案时不约而同地放缓脚步。
主案后坐着位白发如雪的老者，一袭素葛长袍纤尘不染，正用麈尾拂去案上落花。
见他抬首，众人立即整冠肃立，为首的刘郎中抢先三步上前，双手捧起个锦盒：“戴院使，这是在下在岭南寻得的百年石斛，特献与你老入药。”
后面众人顿时如潮水般涌上，有举着医案的，有捧着古籍的，青石地上霎时跪倒一片。
原来这位老者，是太医院的院使戴思恭。
“都起来吧。”戴思恭指尖轻叩案面，声若清磬。
他接过石斛时袖口微垂，露出腕间三枚艾灸疤痕。
阳光透过他耳际银发，竟映出近乎透明的光晕，衬得面上皱纹都成了智慧的刻痕。
王望在人群外围死死攥紧药箱铜环。
他今日特意穿着御赐的孔雀补服，腰带上七枚玉扣叮当作响，却无一人回头。
身旁王观冷笑：“父亲你看，戴老头案上那部《本草衍义》，分明是撕了咱们王府的藏书票，哼，这就是威望？”
戴思恭似有所觉般抬眼望来。
老人目光如古井无波，却在掠过王氏父子时泛起些许涟漪。
王望急忙拽着儿子跪拜，低头瞬间瞥见自己官袍前襟竟沾着星点药渍。
那是今晨故意泼洒的汤药，原想彰显勤勉，此刻却在众人素净衣冠间显得格外扎眼。
……
广场上，人群中。
吕氏素纱覆面，却遮不住眉间拧出的三道细纹。
她攥着绢帕抵在鼻前，绢面金线随着急促呼吸微微颤动。
三步外，个佝偻老妇正咳出带着血丝的浓痰，黄绿黏液溅在青石缝里，惊得吕氏猛然后退半步，踩到身后侍女的丝履。
“娘娘当心！”侍女慌忙搀扶，却被吕氏甩袖挣开。
太子妃的杏眼扫过四周：左侧瘫坐着个面生恶疮的乞儿，溃烂处爬着几只绿头苍蝇；右边壮汉脱了上衣让医童敷药，背脊紫红疔疮渗着脓血；更有对夫妇抱着浑身起疹的婴孩，孩子哭嚎时喷出的涎水正落在吕氏裙裾上。
“这些贱民！”吕氏从牙缝里挤出气音。
她忽然瞪大眼睛，一个满脸脓包的老头竟朝她方向踉跄走来，枯爪似的手掌在空中乱抓，袖口滴落的黄水在地面拖出黏腻痕迹。
侍女急声低语：“太子妃，台上备了苏合香，要不还是去台上吧。”
话音刚落，一阵腥风卷着腐臭扑面而来。