“大脑是我身体里的寄生物。”
这是闻岸潮初中时写在日记本上的一句话，他认为人并不需要认可大脑浮现的每一个想法。
据研究表明，大脑每分钟会产生4到6个念头。在一天清醒的时间中，这个数字可以轻松达到六千甚至六万。
其中，大多数和欲望有关——闻岸潮对这部分尤为不以为然。他很小就懂得，极致的满足过后，往往是彻骨的索然无味。
成人的世界尤其如此。派对散场，酒局终了，大人们的第二天往往非常悲惨。因为他们会被令人绝望的无聊吞噬。
昨夜越是快乐，今日就越是无聊透顶。
而下一次，追求快乐的门槛只会变得更高。
因此，闻岸潮早早决定与欲望划清界限。
但他也低估了另一种可能性——当压抑长久积累，爆发时，往往比欲望本身更具破坏力，甚至可以称得上是灾难……
*
“今天可真冷啊！”
秋天仿佛一夜之间溜走了，门轴咯吱一响，冷风裹着湿气扑进屋里。一片枯叶跟着飘了进来，蔫蔫地耷拉在门边的地砖上。
“真冷！”老板娘话音落下，头也没抬地瞟了眼来客，“关门啊，小兄弟，风灌得人头疼。”
游辞缩缩脖子，转身把门带上。
药店里暖气开得很足，玻璃柜台上放着各式各样的药品，角落的电水壶冒着蒸汽，咕嘟咕嘟响着。
女人低头整理柜台，抬起头朝他走来，手里还捏着几张药单子。
“要点啥？”她眯着的眼懒洋洋一抬。
“退烧药，还有……”游辞的声音哑得厉害，像从喉咙深处挤出来，“再拿一盒感冒药吧。”
“发烧了？”老板娘问，拉开抽屉，用下巴点了点他。
游辞低下头，垂着眼，像没听见似的。过了好一会儿，才说：“我和……朋友，都有点发烧。”
老板娘瞥他一眼，手上没停，抽屉拉开又关上。她将药盒在柜台上排好，边拆开小票，边说：“又冷又刮风，没点病才怪。”声音里透着惯常的冷淡和利索，“你朋友八成是传染的吧？多喝热水，能请假就请假，被折腾出肺炎就麻烦了。”
说着，她头也不抬地撕掉一张药单，往柜台上一放，“啪”一声，激得游辞浑身一震。
“就这些？”女人笑他的反应。
游辞嘴角动了动，没答话，只轻轻嗯一声。他站得笔直，但老板娘的眼神从柜台后扫过来，“你腿咋了？”
游辞立刻说：“没事。”
老板娘又看他几眼，装好药，用塑料袋扎了个结，递过去时还絮絮叨叨：“还要降温呢！这几天别往外跑了。”
游辞默默接过药袋，付过钱后朝外走。
“把门带上！”
门缝合上的一瞬间，冷风立刻钻进衣领，直往骨头里灌。
真让人难以相信，这居然是清晨。
冬天真的要来了。
街道上渐渐忙碌起来，学生背着书包跑向街角的校车，家长骑着电动车载孩子急匆匆地穿梭在人流中。早餐摊的蒸汽在空气中氤氲，豆浆和油条的香气裹挟着冷冽的风扑向游辞。他提着药袋站在台阶上，看着世界井然有序地运转。
他应该醒了，游辞估算着时间。
呼出的热气很快在寒风中消散。
鞋底压过湿润的地面，他被裹挟着向前，与匆匆的人流融为一体。
走着走着，还是只剩下他自己。
老式居民楼的墙角积了灰尘，空气里有股陈旧的潮味。