他都这么说了——原来秋天真的过去了。游辞一阵恍惚。
“酸菜馅儿？”妈妈嗅了下，抿嘴笑着往屋里挤，嘴上还不忘调侃，“她真行，还支使上你了！”
许兰在厨房里喊：“我听见了！”
妈妈边往里走边说：“你得给我评评理，我们家孩子被一票否决了！他们又不抢家产，弟弟懂事得很，我和他爹还能赚钱呢……”
游辞站在门口，略显僵硬地看着这一幕。闻岸潮目光落在他身上，低笑一声：“进来啊。”
游辞掠过他进去了。
心里的洞更大，甚至钻进了酸菜的气味。明明是温暖的东西，却一路窜上去——还扎鼻子！游辞揉着红鼻子。
闻岸潮关上门，找来毛巾擦手。大人在厨房里头聊，他们就在外面聊。
很像小时候。
哥哥问：“怎么了？他们嫌弃你有弟弟？”
游辞这才看他一眼，突然把手伸过去——抹掉他毛衣上的面粉。
闻岸潮低头一看，抖了抖毛衣，对他又是一笑。
游辞愣着，这一刻，真是……为他做什么都愿意。多傻啊。
他忽然说：“哥，我可能不结婚了。”
闻岸潮一怔：“嗯？”
游辞又说：“要不你也别结婚了。你陪我吧。”
闻岸潮反应过来，笑骂道：“去你的！把我也搭上。”又问，“你妈同意你不结婚？”
游辞：“你不结婚，她就不会催我。”
闻岸潮只是看着他笑。
游辞：“我没占你便宜。”
闻岸潮：“这还不算占我便宜？”
游辞：“实在不行我养你，包吃包住，但零花钱得自己挣。”
闻岸潮：“听着挺好，但我亏不亏？”
游辞：“挑什么挑！外面更难找。”
闻岸潮突然从桌上抓了一点面粉，像小时候示威似的。游辞本能地往后退了一步，却晚了一秒——细细的白粉扑了他一脸。
心里那点郁闷劲儿仿佛被点燃了。游辞立刻从装面粉的碗里抓了一把，闻岸潮却已经站起来。
游辞硬是抓着他的毛衣不撒手，眼看着面粉就要撒上去。闻岸潮回身护住，结果反而把自己抹得满身都是。
两人都在笑，笑声在不大的空间里炸开，和面粉一起乱飞。
游辞嘴角咧得快要合不上了，干脆不讲规矩只讲胜负。他抓住闻岸潮的手腕，把手里的面粉糊了过去，对方毫不示弱地反扑回来。
妈妈在厨房里喊：“你们俩！多大了！”
他们肩膀挨着肩膀，靠在桌边喘气，闻岸潮低头看看自己的毛衣，故作心疼地摇摇头。
游辞突然觉得，门缝里飘来的酸菜香气，没有那么扎鼻子了。
这一刻，他拥抱乐观，认为生活也不是始终糟糕。
我有的是时间。我想……我缺少的，只是一点点运气。