“十块？”
她还是摇头。
“一千？”
程拾醒：“一个亿。”
“……”挺敢要的。蒋冬至重新收回手机，叹口气，道：“老板，接受赊账吗？”
她皱了下鼻子，不太满意，摇摇头：“那你得找个能和一个亿相媲美的给我。”
和一个亿相媲美的？
他低着头，好像在仔细思考。半晌，弯了下唇角，以开玩笑的方式问：“我的下半辈子行吗？”
程拾醒觉得不太行：“我要你的下半辈子干什么？”
“给你做免费家政。”
地铁站里开了空调，她搓了搓手臂，挑着眼睛瞧他。余光里，列车的灯光从黑漆漆的轨道急速探出来，伴随着略微刺耳的长鸣。
“你大概率干不了那么久。”程拾醒慢慢吞吞地说，“说不定不到三个月，新鲜劲儿过了，我就把你辞退了。”
“挺好，我还以为自己都不一定能应聘上，现在听上去像是有希望。”
“你的‘以为’是对的。”地铁停下，门开了，她抬脚前轻飘飘地抛下一句话，“加油，祝你成功。”
程拾醒今天出门前太匆忙，忘记带唇釉了。正好酒店离饭店不远，她便琢磨着先回去补个妆再去吃饭。
三四站地铁的距离，说远不远，不过一刻钟左右的时间，说近也不近，待踏出站口，外头已彻底进入黑夜。
白天瞧着冷冷清清的步行街道，眼下几乎人满为患，摩肩接踵，大大小小的灯牌错落摆着，五光十色，绚丽多彩，大多是卖夜宵小吃的。她还是第一次见到，光靠吃饭就能把一整条街道挤得满满当当的城市。
不知是哪的烤串香味被捎得很遥远，不知是哪的歌声飘得也渺远。
蒋冬至刚踏出去时还愣了下——他中午出门吃饭时，外头和现在迥然不同。
程拾醒下了台阶，见身侧人没动，回头来抬眼望他，“怎么？又担心走丢？”
他长腿一迈，落在她身畔，顺着她的话往下爬：“毕竟我不太认路。”
她睨着他的谎言，从鼻腔里哼出声笑，双手往口袋里一插，懒得搭理他，兀自一人朝前去了。
见状，他便也没说话，跟在她身后。
晚上的风阴冷得不像话，令程拾醒怀疑，或许地铁站本身没开空调，只是单纯入夜后天气变冷了。
走了一天的路，身体难免疲惫，肚子也空空如也，程拾醒的步子比早上也明显慢下来很多。
倏地，似乎有什么滴落在她头顶，她皱眉，抬手摸了摸，指腹一点湿润。
糟糕。