昨夜下雨，不知怎么的，失眠了，连带着今早也起晚了。早上睁开眼已是九点十分，摸开手机，比闹钟“十分钟后再次提醒”标识更先入眼的是来自“您好”同学的消息，照例以“您好”开头，表示自己来早了，现在已经在她宿舍楼下了。
还有一句——
谈祝霄：【外面下雨了。】
程拾醒盯着这条消息半晌，神色淡了下来，从床上爬下来洗漱，吃了片面包，穿上黑色长裙，随手涂了个唇釉，出门时在手腕以及耳后抹了点香水，拎着把透明伞出了门。
临到楼门口时，她远远瞧见那道举着黑色雨伞、候在马路对面的修长身影，于是撑开伞，踩着水花迈步靠近。
随着她裙摆轻晃地跨过一个个小水洼，向他走近，谈祝霄闻到一股极淡的香水味飘过鼻尖，甜调过去，带着苦味的广藿香散开，像柔软的木质，被雨水清洗浸润。
“抱歉，久等了。”她站定在他面前，露出个微笑。
“没关系，本来就是我来早了。”谈祝霄在雨幕中，视线掠过她的眼睛，问，“我们去哪家店？”
“不清楚。”
谈祝霄一愣，重复：“不清楚？”
“离学校一千米左右有家小店管贴膜，但老板比较随性，不一定开门营业。去往这家店的路上会经过一座桥，桥下偶尔会有大爷摆摊贴膜，不过今天下小雨，他不一定会来。”程拾醒耸了下肩，看着也不太在意的样子，“谁知道呢？”
他问：“那如果这两家都不开呢？”
她似笑非笑：“如果这两家店都不开，我们就得乘公交去往五千米外的商场了。”
可是谁又知道那位大爷会不会不惧小雨安稳坐于桥下，随性的小店老板会不会在这场湿润的雨里解开玻璃门上的铁链锁呢？
薛定谔的猫罢了。
程拾醒说：“你是大一新生吧？”
“你怎么知道？”谈祝霄诧异。
她轻快地吐出两个字：“猜的。”
他俩靠着双腿打开了关着猫的封闭箱子，然后看见桥下踩着人字拖的大爷正坐在户外大阳伞下的矮脚板凳上，戴着老花镜，戳着他的诺基亚。
她在心底啊了声，像声没有任何失落之意的叹息，顶多掺杂了稍许遗憾——
啊，或许她对他的兴趣就要到此结束了。
7“在我心里。”
大爷的贴膜技术不是盖的，钱一到账，迅速又平整地换上新膜。
程拾醒接过手机，听见身侧他问：“那……我们是现在回学校，还是……”
谈祝霄止住了话，她耐心地等了会儿，始终没听见后文。她微微抬起伞面，目光扫过阴沉的天，转而落在他的脸上，落在他正颤动着的睫毛上，片刻后开口：“回去吧，听说待会儿要下大雨。”
她声音轻轻柔柔的，身子一转，跨过他身旁，沿着原先来时的路往回走。